Különleges történetek szürke hétköznapokra
Talán egyedül vagyok vele, de néha elgondolkozom azon, milyen lehetett Jókai Mór vagy Ady Endre kortársának lenni, őket akkor olvasni, amikor a műveik első alkalommal jelentek meg. Milyen érzés lehetett egy első kiadást kézbe venni vagy évekkel később visszagondolni egy meghatározó irodalmi műre, amelyet mi “már akkor olvastunk”.
Bár az irodalmi tételek között még nem találkozunk velük, ma is élnek olyan íróink, akik egyértelműen meghatározó szereplői akár a magyar, akár a világirodalomnak. Egyikük Nádas Péter, aki Párhuzamos történeteivel az olyan eposzírók közé emelte magát, mint Thomas Mann, és aki idén ünnepli 80. születésnapját.
Nádas Péter születésnapi ajándékkiadványa, a Berlini szürke, melyet a Libri üzletlánc boltjaiban minden diák ingyen megkaphatott egy diákigazolvány bemutatása fejében, ősszel jelent meg. Először meglepődtem ugyan, hogy miért pont egy Nádas-kötettel ajándékozza meg a Libri és a Jelenkor kiadó a diákokat, hiszen az ő munkái nem tartoznak a legegyszerűbb olvasmányok közé, de elolvasva az alig százoldalas novelláskötetet elismerem, hogy valóban az egyik legmegfelelőbb “kapudrog” a kortárs magyar irodalomhoz.
A kötet négy történetet tartalmaz, ebből három szinte pár perc alatt kivégezhető, egy pedig némi elmélyedést igényel ugyan, mégis tökéletes olvasmány egy szürke téli délutánra a kávé mellé. Az elbeszélések nyelvezete ugyanis tárgyra törő, letisztult és ízléses. Nádas történeteinek egyszerűen, mégis szépen és igényesen berendezett szobáiba vezet be minket, és bár a hosszabb tartózkodás élvezete nem adatik meg nekünk, a rendelkezésre álló rövid időt is garantáltan élvezni fogjuk.
Pedig a téma egyik esetben sem nevezhető könnyednek: Nádas korántsem a szokásos módszerekkel tárja fel, milyen aljas és megalázó helyzetekbe keveredhet valaki, hogy mit vált ki az erő az emberekből, legyenek az ököl bármelyik oldalán is, hogy mi a különbség jellem és jellemtelenség között. Katonák, sár és háború helyett azonban tüllszoknyás kislányok és tejszínhabos gyerekzsúrok világában prezentálja, mire képes az ember, ha megérzi a hatalom ízét, amikor egy istentelen szövetség a fejébe száll. A zsidóüldözés sem koncentrációs táborban, hanem egy Isten háta mögötti lakótelepen zajlik, a titkok pedig a leghétköznapibb bérlakás fürdőszobájában koppannak a csempén vádlón, vagy éppen gondosan őrzött családi albumokban bújnak meg.
A novellák ugyan mind megjelentek már korábbi antológiákban, közös kötetbe azonban most először kerültek. Mind kíméletlen őszinteséggel néz az emberi lélek és viselkedés mélyére, és teszi mindezt a legátlagosabb, legprofánabb, legmagyarabb környezetben. Nádas szereplői mind (túlságosan is) ismerősek és átlagosak, motivációik és érzelmeik azonban jóval árnyaltabbak. Bár a kontrasztok élesek, Nádas világában az érzések, a döntések, az élethelyzetek, a következmények azonban a legkevésbé sem fekete-fehérek. Összemosódnak. Szürkék.
